'범인을 못 잡는 영화'가 이렇게 오래 머릿속에 남을 수 있다는 걸 몰랐습니다. 데이빗 핀처 감독의 (2007)은 1960년대 후반 캘리포니아를 공포로 몰아넣은 실제 연쇄살인 사건을 다루는데, 통쾌한 해결 대신 '답 없음'이라는 현실을 그대로 들이밉니다. 보고 나서 한동안 이 영화가 던진 질문들이 계속 맴돌았습니다.집착의 심리 — 답을 찾으려다 일상을 잃는다영화에서 샌프란시스코 크로니클의 사보 편집자 로버트 그레이스미스는 조디악 사건에 점점 깊이 빨려 들어갑니다. 처음엔 암호문 해독에 관심을 보이던 그가, 어느 순간 가족과의 저녁 식사보다 사건 파일이 더 중요해지는 인물로 변해 있습니다. 저는 그 장면에서 묘하게 제 모습이 겹쳐 보였습니다.제 경험상 이 감각은 꽤 익숙한 것이었습니다. 누군가의 말이나 행..